
KAPITEL 3 

CIGARET-PRODUKTIONEN

 



Per var søn af den store gård i Sjøstrup. Han havde altid 
cigaretter — Eifel, de fine, dem der kunne deles i tre 
dele. Det var ren luksus i vores verden. Måske var det 
derfor, jeg begyndte at samle cigaret skodder på vej til 
skole. De lå i grøftekanten som små, halvt forbudte 
skatte, og jeg vidste præcis, hvad de kunne bruges til. 

På bliktaget over hønsehuset stod de gamle 
kirsebærtræer. De dryssede blade ned i rå mængder, og 
når solen bagte, tørrede de perfekt på det varme metal. 
Jeg samlede dem i bunker, knuste dem mellem 
hænderne og blandede dem med tobak resterne fra 
skoddene. Det blev min egen særlige blanding — en 
drengealderens Himmerlands-Virginia, skabt af det, der 
nu engang fandtes. 

Men papir… det var problemet.  
 
Indtil storebror Arne kom hjem fra Tyskland, hvor han 
havde været udstationeret som soldat. Han havde en 
vidundermaskine med hjem.  
En rigtig cigaretrullemaskine. Og cigaretpapir. Det var 
som at få adgang til en fabrik, som om verden pludselig 
havde åbnet en dør, jeg ikke vidste fandtes. 

 
 



Fra den dag kunne jeg producere rigtige cigaretter noget, 
man kunne sælge. De indviede kunne få en halv cigaret 
for én øre. Nok til at købe en pinocchiokugle. Det var ren 
økonomi, ren forretning, ren barndommens kapitalisme, 
før jeg overhovedet vidste, hvad ordet betød. 

 
SNYDEPAKKERNE 

 
 

Og så var der legen. Snydepakkerne. 



Vi lavede små tobakspakker med min særlige blanding 
af kirsebærblade og skodder. De blev lagt i vejkanten, 
lige dér hvor ingen kunne lade være med at samle dem 
op. En pakke tobak var jo penge værd. 

Men pakken var bundet til en fiskesnøre, og vi lå skjult i 
grøften. Når en forbipasserende bøjede sig ned for at 
tage pakken — svup! — trak vi den ind i busken og løb 
grinende væk, mens offeret stod tilbage og gloede efter 
den forsvundne skat. 

Det var drengestreger, ja. Men også en slags magi: at 
kunne narre de voksne, bare for et øjeblik, og føle sig 
som verdens klogeste. 

 

SAMTALEMØDET 

Per Bak, Poul-Erik og jeg havde lagt en snydepakke,  
Vi lå på lur i grøftekanten, klar til at trække pakken ind i 
busken med fiskesnøren, desværre havde vi glemt 
fiskesnøren. 

Skæbnen ville, at det ikke blev en fremmed. 

Det blev mine forældre. 

De kom cyklende forbi, på vej til samtalemøde hos 
Kresten Bak, sammen med de andre kristne.  
 



Far bremsede cyklen, satte foden i gruset og samlede 
pakken op med et blik, der sagde mere end ord. Han 
sagde ingenting — og det var næsten værre. 

Jeg skulle med hjem til Chresten Bak. Vi børn blev 
henvist til køkkenet, hvor vi sad og ventede på, at de 
voksne fik talt færdigt om tro, synd og næstekærlighed.  

Men vi ventede mest på én ting: at far ville tænde 
piben. 

 

Og det gjorde han. 

Han pakkede sin pibe med den indkasserede tobak, 
trykkede den til med tommelfingeren og tændte. 
 

 Et øjeblik var alt, som det plejede.  

Så kom røgen. 

Den var forkert. Den var skarp, sødlig, næsten frugtagtig 
— en blanding af kirsebærblade, skodder og 
drengeopfindsomhed. 



 
 

Far tog et par hiv, rynkede panden og lagde piben fra sig. 
Rygningen var afsluttet. 

Vi børn sad som tre små kedler, der var ved at koge over 
af indestængt latter. Far sagde stadig ingenting. Han 
vidste det sikkert godt. Men han nævnte det aldrig. 

Og det gjorde det hele endnu sjovere. 

 

Frits Skov 
 

 


