KAPITEL 3

CIGARET-PRODUKTIONEN




Per var sgn af den store gard i Sjgstrup. Han havde altid
cigaretter — Eifel, de fine, dem der kunne deles i tre
dele. Det var ren luksus i vores verden. Maske var det
derfor, jeg begyndte at samle cigaret skodder pa vej til
skole. De |3 i graftekanten som sma, halvt forbudte
skatte, og jeg vidste preecis, hvad de kunne bruges til.

Pa bliktaget over hgnsehuset stod de gamle
kirsebeertreeer. De dryssede blade ned i ra meengder, og
nar solen bagte, tarrede de perfekt pa det varme metal.
Jeg samlede dem i bunker, knuste dem mellem
haenderne og blandede dem med tobak resterne fra
skoddene. Det blev min egen seerlige blanding — en
drengealderens Himmerlands-Virginia, skabt af det, der
nu engang fandtes.

Men papir... det var problemet.

Indtil storebror Arne kom hjem fra Tyskland, hvor han
havde veeret udstationeret som soldat. Han havde en
vidundermaskine med hjem.

En rigtig cigaretrullemaskine. Og cigaretpapir. Det var
som at fa adgang til en fabrik, som om verden pludselig
havde abnet en dgr, jeg ikke vidste fandtes.



Fra den dag kunne jeg producere rigtige cigaretter noget,
man kunne seelge. De indviede kunne fa en halv cigaret
for én gre. Nok til at kebe en pinocchiokugle. Det var ren
gkonomi, ren forretning, ren barndommens kapitalisme,
far jeg overhovedet vidste, hvad ordet betgad.

SNYDEPAKKERNE

Og sa var der legen. Snydepakkerne.



Vi lavede sma tobakspakker med min seerlige blanding
af kirsebeaerblade og skodder. De blev lagt i vejkanten,
lige dér hvor ingen kunne lade veere med at samle dem
op. En pakke tobak var jo penge veerd.

Men pakken var bundet til en fiskesnare, og vi la skjult i
groften. Nar en forbipasserende bgjede sig ned for at
tage pakken — svup! — trak vi den ind i busken og lgb
grinende veek, mens offeret stod tilbage og gloede efter
den forsvundne skat.

Det var drengestreger, ja. Men ogsa en slags magi: at
kunne narre de voksne, bare for et gjeblik, og fale sig
som verdens klogeste.

SAMTALEM@DET

Per Bak, Poul-Erik og jeg havde lagt en snydepakke,

Vi la pa lur i graftekanten, klar til at treekke pakken ind i
busken med fiskesngren, desveerre havde vi glemt
fiskesngren.

Skaebnen ville, at det ikke blev en fremmed.
Det blev mine foreeldre.

De kom cyklende forbi, pa vej til samtalemgade hos
Kresten Bak, sammen med de andre kristne.



Far bremsede cyklen, satte foden i gruset og samlede
pakken op med et blik, der sagde mere end ord. Han
sagde ingenting — og det var naesten veerre.

Jeg skulle med hjem til Chresten Bak. Vi bgrn blev
henvist til kekkenet, hvor vi sad og ventede p4, at de
voksne fik talt feerdigt om tro, synd og naestekeerlighed.

Men vi ventede mest pa én ting: at far ville teende
piben.

Og det gjorde han.

Han pakkede sin pibe med den indkasserede tobak,
trykkede den til med tommelfingeren og taendte.

Et gjeblik var alt, som det plejede.
Sa kom ragen.

Den var forkert. Den var skarp, sgdlig, naesten frugtagtig
— en blanding af kirsebeerblade, skodder og
drengeopfindsomhed.



Far tog et par hiv, rynkede panden og lagde piben fra sig.
Rygningen var afsluttet.

Vi barn sad som tre sma kedler, der var ved at koge over
af indestaengt latter. Far sagde stadig ingenting. Han
vidste det sikkert godt. Men han naevnte det aldrig.

Og det gjorde det hele endnu sjovere.

Frits Skov



