KAPITEL 2

Far mistede tommeltotten

Bag garden L& det store hgnsehus, og ved siden af stod
hestestalden til den gamle nordbagger — den rolige,
brede fjordhest — og den bette, dens lyse, nysgerrige
fal.

Leengst mod mgngen stod mine kaninbure pa rad og
reekke. Jeg havde mange, alt for mange, sagde mor, men



jeg passede dem med en stolthed, der var stgrre end
min alder.

Hver dag efter skole gik jeg ud med favnen fuld af grees
og meelkebgtter, og kaninerne stod pa bagbenene, sa
snart de hgrte mine skridt.

En dag spaendte far kassevognen for.
Et storre lees kaniner og hens skulle til Oos — Ars — til
fierkreeslagteriet.

Vivar netop kart gennem Sjgstrup, lige forbi den store
gard som ejedes af BETTE KROG, da det skete.
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Far skreg.

Det var ikke en lyd, jeg havde hgrt fra ham far.



Jeg sa hans hand, og jeg sa blodet — en tyk, mark strale,
der pumpede ud, hvor hans tommeltot havde siddet et
gjeblik far. Han havde altid tsmmen om tommeltotten,
og nu var den gledet ind i hjulet. Rebet havde gjort
arbejdet feerdigt med en brutalitet, der ikke harte
hjemme pa en sommerdag.

Jeg sprang ned fra vognen og lgb. Benene gik af sig sely,
og jeg husker kun, at gardspladsen ved Bette Krog foltes
enorm, som om jeg skulle krydse en hel mark for at na
frem. Folk kom lgbende. Der blev rabt efter klude, efter
vand, efter nogen der kunne kgare.

Far fik bind om handen, og Bette Krog selv satte ham i
bilen og karte til leege Bjgrnshave i Ars. Jeg blev stdende



tilbage med voksne, hestene, vognen og en maerkelig
tomhed i brystet.

Senere fortalte far, at jeg havde leget med tesmmen.

DET GRONNE HUS

Jeg legede mest med Niels — SnatNiels, som alle kaldte
ham, fordi neesen altid leb, uanset arstid. Han var pa
min egen alder, staedig som en muldyr og hurtig til at
blive gal. Ole, som vi kaldte Volle, var et ar yngre og fik
ofte bank af Niels, uden at nogen rigtig blandede sig.
Sadan var rangordenen i DET GRONNE HUS, hvor tretten
bagrn tumlede rundt som en lille stamme.



Vi legede i sandgraven, hvor vi byggede huler, tunneler
og hele landsbyer, som kun bgrn kan.

| skoven bag vores gard var vi rgvere, soldater og
indianere — og jeg var altid Mohikaneren. Jeg havde
slugt Den Sidste Mohikaner og var overbevist om, at jeg
var fgdt til at snige mig lydlgst gennem underskoven
med bue og pil.

Jeg fik lavet en hanekam som Mohikaneren, der stod
som et stift indianerhar, og jeg syntes, det var det
sejeste i verden. Jeg var mohikaner. Jeg fglte mig som en
kriger, indtil jeg kom hjem til mor Agnes.

Hun sagde ikke meget. Hun tog bare saksen, satte mig
pa stolen og klippede hele hovedet skaldet. Sddan
skulle jeg ikke komme i skole. Og sddan leerte jeg, at selv
de starste krigere ma bgje sig for en mors beslutning.

DRENGEBANDEN FRA STORBYEN ARS

Om sommeren dukkede de op — drenge fra storbyen
Ars. De kom cyklende som en fremmed heer, med store
ord og lafter om taesk. Vi vidste aldrig helt, hvornar de
kom, men rygtet gik altid i forvejen som en kold vind
gennem Sjgstrup.



Efter rddslagning blev de lokale styrker samlet: Per,
Poul-Erik, Jargen, Knud-Erik og naturligvis SnatNiels og
Volle. Det var ikke bare leg. Det var forsvar af
hjemstavnen.

| det store tree i kampskoven, byggede vi en borg mange
meter oppe. Enrigtig borg. Med rebstige, platforme og
skjulesteder. Buer og pile blev fremstillet af
hasselgrene. Slangebgsser blev ladet med granne



kartoffelfrugter, der kunne sla en dreng i knae, hvis man
ramte rigtigt. Treesveerd blev snittet, slebet og pravet af
pa hinandens skinneben.

Der blev sendt bud til fienden i Ars:
Kamp pa sendag. Mad op, hvis | tar.

Og sa ventede vi.

Sgndag kom. Solen stod hgijt. Vi sad i treeborgen,
bevaeebnede og klar. Vi ventede. Og ventede. Men der
kom ingen bgller fra Ars.

Det var naesten en skuffelse. Vi havde bygget en hel heer,
og ingen kom for at blive slaet tilbage.



Vores lege var mange. Vi skrev nummerplader ned —
dengang kunne man se pa bogstaverne, hvor bilerne
kom fra, og det var en sport at geette ruten, familien og
formalet. Vi spillede kugler, hgnseringe og esser, og der
var altid nogen, der pastod, at de havde vundet mere,
end de havde.

Nabo Karl Madsen havde drengene Jgrgen og Poul-Erik.
De var flinke nok, men de havde det hardt. Det var en
regel i deres hjem, at de skulle have bank, nar de kom
fra skole. Jargen frygtede isaer den nihalede kat — et
piskeredskab, der hang som en skygge over hans
barndom.

En dag tog han den. Stjal den. Gemte den hos nabo
Peter Stgvring, som boede leengere ude ad vejen. Men
skeebnen ville det anderledes.



Peter Stavrings gard breendte, og med den braendte den
frygtede kat.

For Jargen var det som om en ond and forsvandt i
flammerne.



